滔滔洪水和山体滑坡的威胁，村民们不得不搬出祖祖辈辈居住的老房子。图片来源：杜安卓

陕西省南部山区灾难频发地区的280万居民很多搬进了一排排崭新的白色洋楼。

　　杜安卓

　　中国历史上规模最大的移民安置项目正在陕西省进行，计划搬迁的人数多达280万。然而，在失去土地、缺少就业机会的情况下，很多人的生活却变得更加艰难。

　　2010年7月18日，夜。一场突如其来的倾盆大雨袭击了陕西省南部地区。当地七堰村杨家大院被大雨引发的泥石流吞没。泥石流过后的第二天，在被沙土掩埋了24小时后，现年55岁的林家明获救。作为杨家大院唯一的幸存者，他不仅失去了亲人和朋友，还失去了妻子和女儿。

　　两年过去了，旧村山脚下新建的安置点成为政府大规模搬迁项目的示范点。该项目计划将陕西省——主要是南部山区灾难频发地区——的280万居民迁至新的定居点。 如今，很多人已经搬进了一排排崭新的白色洋楼。然而，七堰村的许多村民却认为政府官员没有兑现其在泥石流之后作出的承诺。新移民在经济上的窘境说明，由于无法为失去土地的村民提供新的就业机会，政府开展的扶贫移民工程正面临着困境。

　　“这里的环境好些，可是之前在山上的日子要更好过一点，”两年前与丈夫一同迁到新城的李女士说道，“过去，我从来不向政府伸手，都是自食其力。现在，没有土地了，不得不依靠政府。我们还借着债，必须工作。可是，没有什么我们能干的活儿。”

　　尽管如此，大多数村民还是非常认可移民安置项目，并且表示他们宁愿住在新区，也不愿继续住在山上的老房子里了。七堰村位于陡峭的峡谷上，下面就是溪谷。虽然搬迁安置的目的是为了将村民迁离滑坡危险地区，可是在项目实施的过程中却忽略了那些居住在最危险地区的村民。

　　“省长让我们不要担心，说滑坡过后他们会为我们提供帮助，”一位在相邻的四川省打工，并且时不时会回家看看的黄姓村民说道，“可是现在，我们很多人的居住条件仍然没有得到改善；只有那些有钱的人才能搬进新区。”

　　目前，仍然有300多人居住在曾经发生过滑坡的山谷里，而且大部分人还住在原来的老房子里。这些房子随时都面临着滑坡和洪水的危险。村民抱怨说，政府原先答应说会提供搬迁贷款和补助，但这些承诺要么没有落实，要么被当地政府篡改。

　　今年年初，陕西省省长赵正永再次到访七堰村，视察移民安置项目进展情况，并表示：“对于陕南山区的群众而言，移民安置项目不仅仅是将他们从危险地区搬到安全地区，而是帮助他们实现从贫困到小康的飞跃。”该项目预计耗时10年，搬迁人数是三峡大坝项目130万移民数量的两倍多，耗资160亿元人民币，将是中国史上规模最大的政府搬迁安置项目。

　　然而，据林家明称，省长访问当地期间，他被当地政府锁在了山上的一间屋子里。“我们失去了家、失去了所有亲人，在经历了这一切之后，镇上的干部却因为害怕我说出实情而把我关在山上；省长走了之后他们才放我下山。”

　　林家明认为，这些人害怕他会将镇政府抬高房价、使安置受阻、导致居民仍然住在山谷的危房中的事情向省长汇报。

　　最终，林家明获得了一套新房。然而，今天，坐在自家新房铺着薄薄一层水泥地面的客厅里，他却备感不安。“这房子需要交14万元。可是，2010年后我就没有土地了，我的胳膊也在滑坡中受伤了，没办法工作！”虽然获得了3万元的无息贷款，以及失去家人而发给他的6万元补助，可是余下的钱仍让他伤透了脑筋。

　　几乎所有村民都认为应当为危险地区的群众提供更好的安置。然而，搬迁安置项目不仅仅是简单地让群众搬进新居，更是生活方式的一次集体转型。

　　生活方式的骤然改变给很多村民造成了极大的伤害。在没有为他们提供适当的就业培训或其他生活手段的情况下，很多人由自给自足的农业生活方式转变为半城市化的生活方式后失去了稳定的收入来源。同时，由于政府仅负担房屋成本的一小部分，那些想要搬进新居的人就不得不想办法支付余下的房款。对一些人而言，这就更加难上加难。

　　据李女士说，住在新区也带来了很多新的困扰。“燃气、做饭、用电都得花钱，比以前贵多了。过去我们种地，想吃什么吃什么，比现在方便。”

　　大多数像李女士这样的老年人或中年人都有家人在深圳等南方城市的工厂打工。家人的汇款是这些人的主要收入来源。可是，他们说，这些钱并不够花。同时，随着2008年后经济的持续走低，外出找工作也变得越来越难了。

　　延伸阅读：《汉江因南水北调濒临枯竭》

　　除了扶贫避灾之外，搬迁安置项目的另外一个目的就是减少农田数量，从而降低流入附近汉江的农业污水量。汉江是南水北调工程的主要水源之一。南水北调工程的目的是为了将水引入干旱的华北地区，其中包括北京。七堰村附近的山坡上就树立着“一江清水送北京” 的标语。

　　据七堰村的村民说，作为全国“退耕还林”项目的一部分，他们的土地大部分已经成为了林地。退耕还林项目通过向农民提供补贴，鼓励他们在自己的土地上种植树木，从而减缓土壤沙漠化进程，降低农业污染。

　　李女士跟她的邻居一样，也认为在外打工的孩子最后还是会回家。可是，回来后会有怎样的就业机会，目前还不清楚。搬迁安置项目在改善农村人口居住条件的同时，通常会使他们离开土地，使他们失去最重要的生活保障。如果安置的同时不能给予这些“生态移民”相应的就业培训和就业机会的话，就有可能在解决问题的同时制造新的社会问题。更不用提中国正在快速减少的耕地面积了。

　　中国的城市化进程使亿万人民摆脱了贫困。然而，随着人力成本的上涨，增加进城务工人员的就业机会将会变得愈加具有挑战性。2008年，很多专家都认为，对于经济低迷时期下岗的外出务工人员而言，返乡才是出路。然而，像七堰村这样的地区，虽然当地居民名义上还是“农村人口”，但是大多数已经没有了土地。

　　“在这儿找不到工作，你还会觉得这里有前途吗？”刚搬进新居不久的双星村村民王女士抱怨道，“这里是好一些，可是，在这儿，我们谋生的手段不多，我们一点儿土地也没有。”

　　翻译：东峻